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Kapittel 1 - Ikke tenk på det 

 

Han rakk opp hånden.  

Det var ikke første gang.  

Læreren så på ham.  

Ikke lenge.  

Bare lenge nok.  

«Det trenger du ikke å tenke på nå.» 

Han lot hånden bli stående et øyeblikk til. Så senket han den.  

De andre barna satt stille.  

Noen så ned.  

Noen så frem.  

Ingen sa noe. 

Senere samme dag spurte han igjen.  

Denne gangen hjemme.  

Svaret kom raskt. «Sånn er det bare.»  

Det er ikke noe dramatisk ved det.  

Ingen hever stemmen.  

Ingen blir sint. 

Likevel skjer det noe.  

Et barn stiller et spørsmål.  
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Og lærer noe.  

Ikke svaret, men hva som skjer når man spør.  

Hvor mange ganger må et spørsmål stoppe før barnet slutter å stille 

det?  

De fleste barn lærer det tidlig.  

Hva som kan sies, og hva som bør bli liggende.  

Det er ikke alltid bevisst.  

Ofte er det stille. 

Et blikk.  

En tone.  

Et svar som ikke åpner, men lukker. 

Barn tilpasser seg.  

De gjør det raskt.  

Raskere enn vi liker å tro.  

Ikke fordi de er svake, men fordi de er avhengige.  

Og det som gjentas, setter seg. 

Når blir et barn lydig? 

Og hva må det gi fra seg for å bli det. 
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Kapittel 2 - Det vi gjør uten å vite det 

 

Han var tre måneder.  

Han lå i vognen og så opp. 

Moren bøyde seg over ham.  

Deres øyne møttes. 

Hun smilte. Han smilte.  

Det var alt. 

Det var hele verden. 

Et nyfødt barn vet ingenting om verden.  

Bare én ting: At det trenger deg.  

Ikke av og til. Ikke når det passer. Alltid. 

Et spedbarn som mister omsorgspersonen sin — ikke bare 

fysisk, men følelsesmessig — kan begynne å ta skade.  

Ikke som metafor.  

Så kroppen lærer. Hjernen lærer. 

Og det første barnet lærer er ikke å gå, ikke å snakke. 

Det første det lærer er å lese deg. Hva får deg til å bli? 

Hva får deg til å gå? Hva gjør at du går ut av rommet? 

Barnet har ikke ord for dette ennå.  

Men det har følelser. De registrerer alt. 
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Psykologen Daniel Stern1 viste at spedbarn er langt mer 

sosialt og emosjonelt kompetente enn vi lenge trodde.  

De søker ikke bare mat og varme. De søker å bli møtt. 

En bekreftelse på at de eksisterer. At noen merker dem.  

At de er virkelige for deg. Når barnet ikke blir møtt, skjer 

det noe. Ikke dramatisk. Men noe forskyver seg. 

Hun gråt.  

Moren kom inn.  

Men blikket var et annet sted.  

Hendene løftet henne.  

Stemmen sa de riktige ordene.  

Men noe manglet.  

Barnet kjente det.  

Ikke som en tanke.  

Som en kropp som registrerte: Hun er her.  

Men hun er ikke her. 

 

 

 

 

 

 


